寅时的梆子声还没响到第三下，虞升卿已经睁开了眼。
连续数日的吐纳练习，像一把细锉，将他原本散乱如麻的睡眠打磨得短而深沉。
他轻手轻脚地起身，土炕另一头的柳氏呼吸绵长，咳喘声比前几日弱了许多。寒星草与赤根草的药力像一双温厚的手，一点点抚平她肺里那些阴湿的褶皱。虞升卿替她掖好被角，从枕下摸出那枚铁牌，贴身收好，又将牛皮册子揣入怀中，推门没入夜色。
秋意比前几日又深了一层。山道上的野草开始泛黄，露水凝在草叶尖上。虞升卿一边走，一边依着册子所示，将气息沉到小腹，再缓缓吐出。起初只觉腹中空空，几日下来，竟隐约能感到一丝温热的滞涩感，像有细流在干涸的河床下试探着涌动。腿伤已经结痂，粗布条换成了细麻束带，走动时虽还有些拉扯的疼，却不再渗血。
竹屋的灯火准时亮着，像一颗嵌在山坳里的孤星。
今日老人没有坐在竹椅上。他立在药圃中央，一身粗布短褐，袖口挽到小臂，露出枯瘦却筋节分明的手腕。
晨雾浓得化不开，像一匹巨大的、湿润的白纱，将整个山坳裹在其中。药圃里的草木在晨露中静默生长，叶片上凝着细密的水珠，像谁给它们披了一层薄薄的银纱。薄荷、紫苏、车前草、蒲公英，还有许多虞升卿叫不上名字的草木，在雾气里舒展着各自的姿态，有的叶片肥厚如掌，有的细叶如针，有的开着米粒大的白花，散发出或清苦或辛烈的混杂气息。
“来了？”老人头也不抬，声音从雾气里传来，像一块被溪水磨圆的石头。
“来了。”虞升卿站定，躬身行礼。
老人弯腰摘下数株野草，动作娴熟得像是从自家菜园里摘葱，可那几株草落在青石上时，虞升卿却发现它们外形近乎一模一样——都是三出复叶，叶背泛着灰白，叶缘微卷，连根茎的粗细都相差无几。
“这两株，”老人枯瘦的手指捏起其中一株，在晨光下缓缓转动，“茎上无绒毛，叶脉呈银灰色，气味清苦，略带松香。这是寒星草，可入药，治咳喘，外敷能止血。你母亲这几日喝的，便是这个。”
他又拾起另一株，指尖轻轻掐断一根细茎，凑到鼻尖：“这一株，叶形与寒星草无二，但叶背的灰白是细绒，而非霜粉。你闻。”
虞升卿凑近，初闻之下确实相似，细品却多了一丝若有若无的腥甜，像是雨后腐叶堆里透出的气息，又像是某种野兽临死前呼出的最后一口热气。
“这是钩吻，”老人语气平淡，像在陈述一件再寻常不过的事，“剧毒。入口毙命，无药可解。西雍疆的乱石滩上长满了这东西，新兵不识，常把它当野菜煮了，一锅汤下去，整棚的人都没了声息。”
他将两株草并排放在一起，又摘下第三株、第四株，一一讲解茎叶纹路、根茎色泽、汁水气味。第三株根部泛红，断面有乳白浆液，是断肠草，汁液沾肤即腐；第四株叶片边缘有细锯齿，揉搓后散发薄荷般的清凉，却是麻沸散的主料，过量则令人昏迷失智。
他区分草药寒热药性、内服外敷之法，又告知何种草药配伍可以增效，何种草药同用便是剧毒相克。
“寒星草配赤根，治咳喘有奇效；若加了钩吻的根须，便是穿肠毒药。”老人枯瘦的手指在草叶间拨弄，像在摆弄一盘子棋。
他戍守西雍疆三十余年，走遍千山万壑，山野草木药性早已刻入骨髓，讲解之时结合边关士卒疗伤、野外求生的实战案例，绝非死板的书本空谈。