“扎姆。”
没有回答。
“扎姆。”
门开了。扎姆站在门口，手里没有茶碗。“进来。”
叶迦尘走进去，坐在床沿上。扎姆坐在椅子上，两个人面对面。扎姆的脸上没有表情，但他的手指在膝盖上轻轻地敲着，一下，又一下，像在数自己的心跳。
“茶里有毒。谁下的？”
“不知道。”
“你怀疑谁？”
扎姆沉默了很久。“谁都有可能。谁都不是。”
叶迦尘看着他，心脉在扩散。扎姆的心跳很稳，不快不慢，不慌不乱。“你怕吗？”
扎姆的嘴角动了一下。“不怕。活了这么多年，够了。”
叶迦尘伸出手，握住了扎姆的手。他的手很凉，但叶迦尘的手是暖的。“不够。你还没喝完那碗茶。”
扎姆看着他，看了很久。把手抽回去，转过身，看着窗外。窗外，老槐树上的青色布条在风中飘动。“叶迦尘，内奸不是老赵。老赵穷，但穷不是错。内奸是另一个人。这个人不怕穷，不怕死，不怕刀。他怕一件事。”
“什么事？”
“怕你知道他是谁。”
船靠岸的第三天，夜枭从海边回到了山岳会。他走进院子，走过井台，走到马厩旁边。蹲下来，看着黑风。黑风正在吃草料，看到他，打了个响鼻，用头蹭了蹭他的肩膀。夜枭伸出手，摸了摸黑风的脖子。
米里娅姆蹲在他旁边。“夜枭，那个人是你弟弟。”
“是。”
“他没有杀你。”
“他也不会杀别人。”
“你怎么知道？”
夜枭看着马厩外面的天，天很蓝，蓝得不像真的。“因为他是人。不是鬼。人不会杀自己的哥哥。鬼会。他不是鬼。”
米里娅姆低下头，看着自己的手。手上什么都没有，没有刀，没有剑，没有需要她还命的人。她把手伸进怀里，摸到了那根青色布条——苏兰给她的，系在头发上的那一根。布条是温的，带着她的体温。
“夜枭。”
“嗯。”
“如果他下次再来凿船，你还会放他走吗？”
夜枭沉默了很久。把刀从腰间拔出来，放在膝盖上。刀柄上缠着黑色的布条，磨得发白。“不会。”
“为什么？”
“因为上次放他走，是因为他是弟弟。下次不放，是因为他是敌人。”
米里娅姆看着他，把刀插回腰间，站起来，拍了拍身上的灰。“我跟你一起去海边。”
夜里，叶迦尘一个人坐在影的坟前，手里端着两杯茶。一杯给自己，一杯给影。茶是热的，热气在月光中像一缕细细的白烟。“影，有人在扎姆的茶碗里下了毒。他不说是谁，但我知道，那个人在院子里。在我们的身边。在喝茶的地方，做饭的地方，睡觉的地方。他看着我，我看着他的眼睛，但我不知道他是谁。心脉不够强，我的心脉感知不到他，因为他的心跳和好人一样。不，他可能根本没有心跳。”
他把另一杯茶洒在坟前，洒在老槐树的根上。茶水渗进土里，很快就不见了。
“你喝不到了。但我替你喝了。”
苏清玉走过来，在他旁边坐下。她手里没有粥，没有茶，什么都没有。她只是坐下来，靠在他的肩膀上。“叶迦尘，内奸会再动手吗？”
“会。”
“下一次，他会做什么？”
叶迦尘看着天上的月亮。月亮很圆，很亮，照得整个院子像铺了一层银霜。“下一次，他不会再下毒。他会用刀。他会杀一个人。让我们知道，他在这里。他没有走。他一直在。”
苏清玉伸出手，握住了他的手。“我们等他。”
扎姆站在石屋门口，端着那碗新的茶。茶是热的，热气扑在他脸上。他闻了闻，没有毒。他喝了一口，烫得眯了一下眼。他转过身，一瘸一拐地走回了石屋，关上了门。门缝里透出一线光，很细，很亮，像一把被抽出来的剑。他坐在椅子上，把茶碗放在桌上，闭上了眼睛。