是被抛下后的不理解。
是孩子临死前，还在等一个大人回来兑现承诺的委屈。
“陈叔叔！”
“你说过会救我们的！”
“陈叔叔！”
“门打不开！”
“老师，我不想死！”
“陈叔叔是不是不管我们了？”
一句句哭喊砸过来。
不是幻觉。
不是编造。
这些声音，陈不凡之前在旧楼残影里听过。
一样的哭声。
一样的恐惧。
一样的绝望。
他们真的喊过。
真的等过。
真的相信过陈道衡。
也真的，没有等到他回来。
陈不凡掌心一痛。
命钱边缘已经嵌进肉里。
血从掌纹里一点点渗出来。
女教师抬手指向陈不凡。
眼底满是血红。
“你告诉我！”
“他是不是不要我们了？”
教室里的学生魂齐刷刷站了起来。
课桌摩擦地面，发出刺耳声响。
他们的嘴同时张开。
没有哭声。
没有喊声。
只有一句一模一样的话。
“陈叔叔是不是不要我们了？”
“陈叔叔是不是不要我们了？”
“陈叔叔是不是不要我们了？”
声音一遍遍叠在一起。
像几十根烧红的针，密密麻麻刺向陈不凡的命气。
黑色试卷在他面前再次浮起。
第一题仍旧醒目。
【陈道衡当年救走一人，害死全班，是对，还是错？】
桌上出现了一支黑笔。
笔尖滴着黑水。
像是在等他写下答案。
只要他承认“错”。
那这几十名学生魂的怨，就会全部压到他身上。
只要他承认“对”。
那这些学生魂的恨，就会继续像柴一样，让点名册的火烧的更旺。
无论怎么答，都是陷阱。
这道题，从一开始就不是为了考他。
是为了逼他替陈道衡认债。
逼陈不凡承认。
自己，就是那笔债。
陈不凡看着那张试卷。
忽然笑了一声，却又像是有几分故作镇定，没有以前那么稳。
整间教室的声音停了。
女教师死死盯着他。
“你笑什么？”
陈不凡抬眼。
“我笑这题出得太差。”
女教师脸色一变。
陈不凡看着她。
“你说我父亲答应救你们。”
“我信。”
“你说这里的学生死得惨。”
“我也信。”
“你说他最后抱走了一个孩子。”
“我还是信。”
女教师眼里的怨气微微一滞。
陈不凡的声音忽然变大。
“但你只说了你看见的。”
“没说你没看见的。”
女教师尖声道：
“我亲眼看见他抱走那个孩子！”
“我亲眼看见他走出这间教室！”
“我亲眼看见孩子们死在火里！”
她的声音因为怨恨而变得嘶哑。
“你还想替他狡辩？”
陈不凡道：
“我不替任何人狡辩。”
“我只问你。”
“那个孩子是谁？”
女教师怨毒地笑了。
那笑容几乎把她烧伤的半张脸扯裂。
“你不是已经猜到了吗？”
陈不凡没有说话。
可心口那冷意，再次浮了上来。
女教师往前一步。