“苏牧哥哥。”
她叫这个名字的时候语气很乖，乖得跟其他人眼中的她完全不像同一个人。
然后她的嘴唇继续动了动，吐出后半句。
“要是星月姐姐......还有星辰姐姐，她们不听话……”
她顿了一下，指尖在课桌底下无意识地摩挲着手机壳的边缘，目光落在窗外某棵树的枝杈上。
“念念可以帮你……”
最后几个字含在嘴里，被上课铃的尾音彻底吞没。
窗外的风吹过来，翻动了她桌上那本摊开的笔记本，扉页上用极工整的字迹写着一行字。
第六百七十二天。
与此同时，远在数千公里之外的崇明岛。
星湖私人庄园的主楼顶层。
此刻窗帘拉得严实实，只在窗框和布料的缝隙间漏出几道细碎的光线。
房间里很暗。
暗到顾星月被扔在那张足以容纳五个人的床上时，只能看见苏牧半张被光线切割的脸。
她的后背陷进松软的床垫里，整个人还没从刚才被公主抱一路上楼的恍惚里回过神来。
心跳快得像是有人在她胸腔里架了一台发动机在轰鸣。
她能感受到身下那张床的尺寸大得离谱，手往两边摸，连边都碰不到。
空气里有一种属于苏牧的松木调香气。
很淡，但无处不在。
从枕头到床单，整个房间都被这种气味浸透了。
她知道接下来会发生什么。
这一天，她也等了有足足两年了。
其实，如果分手那天苏牧敢像现在这么霸道，或许她就会少等几个月。
毕竟她只是要分手，又没有说不给。
真是笨蛋。
不过在苏牧的视角，他连教导主任都敢怼，难道不敢怼顾星月吗？
他愿意为怼教导主任的后果负责，因为他觉得那是对的。
可换作顾星月，哪怕他心里清楚只要强来她就会答应，他也不愿意。
因为曾经的他，不敢对一个女孩的未来做任何承诺。
多少青春恋人，就是因为这个慢慢走散。
直到多年后的老同学聚会上，一个有了承诺的底气，一个卸下了防备的羞耻心。
才演变成了明明只是吃顿饭，最后却滚上床的俗套戏码。
好在苏牧不用熬到那一步，他现在已经攒足了底气。
不仅能对一个女孩的未来负责，甚至还能为七个、八个、九个、十个女孩的未来负责。
苏牧站在床边没有动，居高临下地看着她。
在那片暗色里只露出一双带着笑意的眼睛。
顾星月下意识地往后缩了一点，后背碰到了床头的真皮靠垫。
她那条被特意选出来当做最后城墙的黑色紧身运动裤，此刻显得无比多余且碍事。
它紧贴合着她的双腿，把那道曲线描摹得纤毫毕现。
与其说是防护，不如说是一层薄薄的包装纸。
区别只在于拆礼物的人愿不愿意撕而已。
黑暗中传来他的声音，低哑且慵懒，带着一股让人腿软的恶趣味。
“怕疼吗？”