“我的手可以进去吗？”
当时她脸红得连耳朵都快烧起来，嘴上骂他流氓，手却没有推开。
后来不止是小河边。
体育课上没人的空教室，傍晚被反锁的天台上，都有过这句话的回响。
最离谱的一次，是那个寒假。
家里只有妹妹顾星辰，和忍不住思念的两个人。
他们隔着一层布帘偷偷靠在一起，说是补习，其实题没写两道，草稿纸倒是被她攥皱了好几张。
回忆像被人一下子掀开箱盖，里面乱七八糟的旧东西全涌了出来。
顾星月再也撑不住了。
什么庄园主，什么选美游戏，什么拜金前女友剧本，全在这一刻碎得稀里哗啦。
她抬手抓住苏牧的黑色长袖，抓得布料都皱了，主动仰起脸咬了回去。
这个吻的后半段完全是顾星月在主导。
她像是要把这几个月所有的委屈、想念和自我厌恶，全部通过这一个动作倒给苏牧。
等她终于松开嘴的时候，两个人都在大口喘气。
顾星月瘫软着靠在苏牧的胸口上，藏蓝色百褶裙皱成一团，领口也被扯歪了。
苏牧伸手随意抹掉她脸上还没干的眼泪。
“行了，哭也哭了，亲也亲了，现在能说说了吧。”
“为什么当初吃着吃着就突然把我踹了？”
顾星月本来还沉在情绪里，被他这句话问得哭声都停了一下。
“什么叫吃着吃着？”
“难道不是？”
她没再搭理这茬，吸了吸鼻子，低声开口。
“我妈跟我爸闹翻了，现在家里的事我爸一分钱都不愿意拿出来。”
“我跟星辰的学费和生活费，也都得靠我去扛起来。”
她的手指还攥着苏牧的衣服不肯松，声音越说越小。
“我没有时间再谈恋爱了，也不想你跟着我一起烂在坑里。”
苏牧听完没什么大的反应，手指还在慢悠悠地捻她发尾。
他当然知道这不是全部的真相。
顾家那笔固定转入某个账户的钱，以及那个账户背后站着的人。
这些东西顾星月要么不知道，要么知道了也不会说。
但此刻他不打算点破。
“哦。”
苏牧点了点头，语气突然变得不善。
“所以你的意思是，养妹妹比你男人重要是吧？”
顾星月从他胸口抬起脸，泪痕还挂在脸上，表情已经从悲伤切换成了懵逼。
“啊？”
苏牧竖起一根手指在她眼前晃了晃。
“翻译一下你刚才那段话。”
“就是你觉得给妹妹挣学费，比跟我谈恋爱重要，所以要分手是吧。”
顾星月人都傻了。
“我不是那个意思！”
“那你是哪个意思？”
顾星月嘴巴张了又合，被苏牧这套强盗逻辑噎得满脸通红。
但当她抬头看了一眼苏牧的眼神，好像明白了什么。
最后结巴巴地挤出一句。
“对不起，我、我...…”
苏牧看着她这副又乖又倔的样子，胸口那点火气被压下去，又从另一个方向冒了点坏水出来。
他抬手捏住她的下巴，迫使她抬头。
“顾星月同学。”
“既然知道错了，那忘记道歉的姿势了吗？”