燕京，六月。
天儿已经热起来了。
窗外的蝉叫得没完没了，空气里浮着一层黏糊糊的暑气，连风都是热的。
陈木走了一个多月了。
刘艺菲掰着手指头算过，从五月十六号送他去机场，到今天，整整三十五天了。
三十五天的概念，就是她一个人睡一张大床，翻来覆去总觉得空了一半；
就是饭桌上的菜，陈妈照旧做得丰盛，可没了那个坐在对面、慢条斯理吃菜的人，她扒拉两口就饱了；
就是晚上哄瑶瑶睡觉，瑶瑶抱着陈木的旧手机“喂喂”地喊爸爸，她听着听着，鼻子就酸了。
这天午后，乐瑶睡午觉去了。
刘艺菲一个人窝在沙发上，抱着抱枕，眼睛盯着电视，可电视里演的什么，她一个字也没看进去。
手机就放在茶几上，她隔几分钟就拿起来看一眼。
没有陈木的新消息。
最后一条，还是上午十点多发的，就俩字：“在忙。”
刘艺菲把手机往沙发上一扔，烦躁地抓了抓头发。
“这戏，怎么拍这么久……”她小声嘀咕。
起身，在客厅里转了两圈，又坐下。
坐了两秒，又站起来。
站了一会儿，又坐下。
坐立不安的。
陈妈端着碗绿豆汤从厨房出来，一眼就瞧见了她这副模样，叹了口气，把绿豆汤往她手里一塞：
“茜茜，你又坐立不安的，啥子事嘛。”
刘艺菲接过绿豆汤，没喝，就捧在手里，闷闷地说：“妈，陈木都走一个多月了。”
“我晓得啊。”陈妈在她旁边坐下，“你天天念叨，我耳朵都起茧子喽。”
“我这不是想他嘛。”刘艺菲撇撇嘴，声音软下来，“他这一走，家里冷冷清清的，我干啥都提不起劲儿。”
陈妈看着她，眼里满是心疼，嘴上却嗔道：
“你个傻娃儿，男人家出去拍戏，是为了挣钱养家，你在屋里头，就该沉下心，把家看好，把幺妹儿带好，你倒好，天天跟丢了魂儿似的。”
刘艺菲嘟囔：“我就是想他……”
“想，肯定是想的。”陈妈拍拍她的手，“妈也想，你爸前两天打电话，还说陈木那娃儿，拍戏辛苦，让家里别给他添乱。”
刘艺菲抬头：“妈，我不给他添乱，我……我就是忍不住想他。”
“忍不住也得忍。”陈妈语重心长，“戏总有拍完的时候，拍完了，他就回来了。你越是急，这日子过得越慢。你沉下心，该吃吃，该睡睡，把幺妹儿带好，一晃眼，他就到家喽。”
刘艺菲听着，鼻子一酸：“妈，您说，他这戏还得拍多久啊？”
“这我哪晓得。”陈妈笑，“不过妈跟你说，陈木那娃儿，心里有数。他比你更想家，更想幺妹儿。他早点儿把戏拍完，就早点儿回来。”
刘艺菲低下头，不说话了，小口小口地喝绿豆汤。
绿豆汤是冰过的，甜丝丝的，一口下去，暑气消了大半。
可心里那股子想人的劲儿，还是散不去。
喝完了绿豆汤，刘艺菲还是坐不住。
她拿起手机，想给陈木发消息，打了几个字，又删了。
反反复复，最后只发了一句：
“在干嘛？”
发完，又觉得这样太黏人，赶紧补了一句：
“没事，就是想你了，你忙你的，别回。”
陈妈在旁边看得直摇头：
“幺妹儿，你呀，就是太把心放在他身上了。”
刘艺菲把手机扣在腿上，有点不好意思：“妈，我是不是特别没出息？”
“这咋叫没出息。”陈妈笑了，“你对男人上心，这是好事，陈木对你也上心，你们俩，互相惦记，日子才过得下去。”
她顿了顿，又说：
“妈跟你讲，我们老家那会儿，你爸年轻的时候，也常年在外面打工，我一个人在家，带陈木，还要下地，日子苦得很，可再苦，心里头有个盼头，就不觉得难。”
“盼头？”刘艺菲歪着头。