象牙白的真丝衬衫掖进高腰西裤里，领口只解了最上面一颗扣，锁骨的弧线若隐若现。
外面罩了一件同色系的薄呢短大衣，剪裁收腰但不紧身，勾勒出肩线到腰际那段干净利落的轮廓。
头发没有盘起来，而是用一根浅金色的发夹别在左耳后，黑色的长发从右肩倾泻下来，发尾带着微微的弧度。
妆面是标准的公益场合气质妆。
底妆服帖到看不出粉感，眉形自然，眼影只扫了一层浅浅的杏色打底，睫毛刷得根根分明但不浓密。
唇色是哑光的豆沙粉，显得整个人温和、从容，带着恰到好处的亲和力。
Anan走在她身侧半步的位置，手里捏着今日的全部流程表。
"MiSS尤，九点四十五分在VIP休息室集合拍定妆照，十点整和其他嘉宾一起走红毯通道进主厅，您的座位在第一排嘉宾席的第三个位置。"
尤清水微微点头。
"清渊的人到了吗？"
"到了。"Anan把流程表翻了一页，"方总带了两个人，坐在企业合作方的区域，第二排靠左。"
"好。"
尤清水的步伐没有任何改变，眼神也没有向企业合作方的区域投去一丝探寻的余光。
她和清渊传媒今天的距离，被精确地计算在了"礼貌的陌生人"这个刻度上。
VIP休息室在主厅后方的独立廊道尽头，推开厚重的隔音门后，里面已经坐了几位嘉宾。
一位退役的奥运冠军正对着手机补口红，一位官方体育协会的副会长端着咖啡和身旁的人低声交谈，角落里还有一个尤清水认识的面孔。
是国内某运动品牌的女性创始人，两人在伦敦一个行业论坛上照过面。
尤清水进门后，目光不着痕迹地扫过整间休息室。
没有他。
她在靠窗的单人沙发上落座。
造型师立刻围过来替她整理衣领和发尾，Anan则蹲在旁边，用手机给她看待会儿红毯通道的动线图。
"主持人念到您的名字时从左侧入口进，走到中间lOgO板前停三秒给媒体拍照，然后右转从通道进主厅。"
尤清水"嗯"了一声。
她的左手覆在膝上，拇指无意识地摩挲着手腕内侧的白玉链子，指腹感受着玉面上那层沁润的凉意。
走廊上传来脚步声。
不止一组。
休息室的门被工作人员从外面拉开，一股混合着松木与冷调须后水的气息率先漫进来。
时轻年出现在门口的时候，整间休息室的声场降了半个调。
他今天穿了一身深藏蓝的定制西装，面料带着极细的暗条纹，肩线锋利得像刀裁，将那副宽肩窄腰的身形包裹出一种克制的攻击性。
内搭是一件纯白的高支棉衬衫，领口扣到了第二颗，露出颈侧一小截清晰的肌肉纹理。
眉骨上的旧疤在侧光里更加分明，让原本就锋利的五官添了一层不需要任何表情就能形成的压迫感。
他身后跟着两个助理和一个着装简素的中年男人，中年男人手里夹着一沓文件，应该是时代集团公关部的负责人。
进门之后，时轻年先朝体育协会副会长的方向走了过去，微微欠身，握手，说了几句场面话。
声音不高，语速偏快，简洁有力。
然后他转身，与那位奥运冠军寒暄了两句，目光在对方脸上只停了必要的时长。