李恪蹲在那儿，没说话。
林九等了半天，又说了一句。
“殿下，回广州稳当。”
“回广州，得等到明年这个时候，才能再出来一趟。”
“那也是明年的事。”
李恪站起来了，扶着舱壁，站了一会儿，才站稳。
“往南。”
林九张了张嘴。
“十三格破了一格，还有十二格。”李恪说，“陈阿七他们十个人，是死在往南的路上的。”
“往回走，他们白死了。”
那天下午，人在岛上埋了。
六十一个坑，挖在岛北面的一道坡上，坡上能看见海。
陈阿七的坑挖在最中间，李恪把自己那把横刀解下来，本来要放进去，林九拦住了，说船上不能少刀，最后放进去的是李恪袖子里的一块玉佩。
六十一个坑，是船上活着的人一块儿挖的。
没有棺，没有碑，拿帆布裹了，一人一卷。
林九在每个坑前头插了一根木橛子，木橛子上拿凿子刻了名字，刻不出来的，刻个记号。
有七个人，船上没人知道他们的大名，只知道外号。
木橛子上刻的就是外号：大脚、阿狗、三斤半。
李恪一个一个看过去，看到三斤半那个的时候，问了一句。
“这个人多大。”
“十七。”林九说，“泉州上的船，说家里没人了，管饭就行。”
李恪蹲下去，拿手把那根木橛子往土里按了按，按结实了。
埋完了，太阳快落海了。
李恪在坡上坐着，让人拿了纸笔来。
纸让海水泡过，皱巴巴的，笔尖也劈了。
李恪在膝盖上把纸铺平，蘸了墨，写了一行。
“四弟，见字如面。”
写完这一行，手抖得厉害，抖得墨点子滴在纸上。
李恪把纸挪了挪，接着写。
“你那十三格，救了我这条船。”
“也差点淹死我。”
写到这儿，他停了很久。
海上的风把纸角吹起来，他拿手压住。
“阿七死了。”
“往南再走十四日，到交趾。到了交趾，我给你写第二封。”
纸就这么大，写到这儿，没地方了。
李恪把笔搁下，把那张纸对折，再对折，塞进怀里。
这封信要多久才能到长安，李恪不知道。
也许一年，也许两年，也许一辈子都到不了。
坡底下，船工们在敲木头，叮叮当当的，敲了一整夜。
“把水舀干。”
李恪站在第三格的舱口边上，一只手扶着舱壁，另一只手按在自己肋下。
那道口子是昨夜挨的，从肋骨底下斜着划上去，有半尺长，医拿麻线缝了十四针，缝完了拿布缠上，布已经洇透了。
三月十七，辰时，南海，无名岛东。
舱里的水是四十个人轮着舀的，拿木桶，拿瓦罐，拿破了口的铜盆，一桶一桶往上递，递到甲板上，再从船舷泼出去。
舀了一天一夜，舀到第三格的水见了底，底下的东西也就露出来了。
两只烧了半边的桐油缸，三根断桨，一只鞋，还有半截缆绳。
撞出来的窟窿在船头往后三尺的地方，碗口那么大，边上的木头茬子往里翻着，海水从窟窿里漫进来，漫到一尺高就停了，那是外头的水线。
匠人们把浸了桐油的麻絮一团一团往窟窿里塞，塞满了，外头钉一块杉木板，板缝再拿桐油灰抹。
补到第三遍，水不漫了。
林九在旁边看着，看完了，转过身冲李恪说了一句。
“殿下，这船还能走。”
“能走多远？”
“到交趾没问题。”林九说，“到了交趾得上坞，把这一格整个拆了重做。”
李恪点了点头。
点完头，人往舱壁上一靠，靠着靠着就滑下去了，坐在甲板上，脸白得跟纸一样。
何三郎扑过来扶他。
“殿下！”
“没事。”
“医！医！”
“我说没事。”李恪把他的手推开了，自己撑着膝盖坐直，“扶我起来。”
何三郎不敢动。
“扶我起来。”李恪说，“底下四百多号人在看着。”
何三郎咬了咬牙，把他架起来了。
甲板上四百多号人，这会儿一多半停了手里的活，仰着脸往这边看。
昨夜死了六十一个，人人身上都挂着彩，可这会儿谁也不吭声，就那么看着船头上站着的这一个。